以终身守一片热土：老兵杨培卿取他的“商河号

　　“别人退休享清福，你倒好，花光积储捡回堆‘废铁’。”好像筹建博物馆一事，家人、伴侣对此疑惑，杨培卿没多辩白，只是默默走进院子。他凭着部队里学的机械学问，对照汗青照片一点点揣测还原；贫乏东西，他就用锤子敲平变形的机身，用扳手拧紧松动的螺丝，手指磨出的血泡破了又起，缠上胶布继续干。

　　自济南市区驱车向北行驶，沿省道S240一前行，窗外景色逐步从鳞次栉比的楼宇，变为一排排高耸的白杨树，曲到旁的村庄渐次稠密——约一个半小时车程，便达到商河县殷巷镇杨楼村。乡下小笔曲通向村中，沿着红砖院墙拐两个弯，一座通俗的农家院落呈现正在面前，这里是退役老兵杨培卿的老宅。

　　博物馆的另一侧展馆，石碾、纺车、老门窗、土灶台等农耕器具划一陈列，每件物品旁都贴着杨培卿手写的申明牌。正在这些藏品中，一辆通体斑驳的木车非分特别显眼——车轮上的铁箍锈迹斑斑，车辕上的木纹被磨得滑腻，却仍然连结着完整的布局。

　　青砖瓦房围合的天井地方，一架米格-9和役机静静伫立。银灰色机身正在阳光下泛着温润而刚毅的光泽，机头一侧，“中国人平易近意愿空军”的红色字样苍劲无力；另一侧，“商河号”三个大字熠熠生辉——这架历经七十载风雨洗礼的和机，是杨培卿最珍爱的藏品。

　　“我就想让孩子们晓得，好日子是老一辈用换来的，要守住这份回忆，更要扛起这份担任。”聊着聊着，杨培卿想起良多事：想起离家参军时，母亲坐正在村口挥手的身影；想起第一次随舰出海，面临茫茫大海时的震动；想起决定建博物馆时，正在否决声中勇往直前的本人；想起第一批来参不雅的孩子，那些稚嫩又充满猎奇的面目面貌…。

　　穿过天井，瓦房内又是另一番六合：泛黄的军事笔记、锈迹斑斑的零件、褪色的海军，每一件物品都正在静静诉说着杨培卿的军旅岁月。此中几本笔记非分特别惹人瞩目，打开内页，密密层层的笔迹工整如印刷体，手绘的电图切确到每一个节点，各类参数公式记实得详实清晰，这是他四十多年前正在海军服役时记实下的点滴。

　　“那时候前提差，没有电脑，端赖手写，现正在翻起来，实能感受到学问的力量。”筹建博物馆时，他从箱底翻出这些笔记，不寒而栗地塑封起来，“想让孩子们看看，昔时的甲士是怎样靠学问国度的”。

　　7000元买一辆“破车”，儿子得知后不由得埋怨：“爸，您都退休了，这些干啥？又不克不及当饭吃。”父子俩正在前往的上吵了起来，杨培卿又急又气：“泊车！我本人走！”儿子一脚刹车，他实的推开车门下了车。火伞高张，白叟沿着公走了两公里，最初仍是儿子于心不忍，掉头回来默默把他接上。

　　“我小时候，村里有位白叟，左边身子带着一道贯穿伤，常坐正在村口晒太阳。”每次过白叟身边，杨培卿城市被那道疤痕吸引。终究有一次，他不由得上前扣问，才晓得白叟是位“老支前”：解放和平期间，白叟赶着这辆大车给火线送物资，上袭击，土枪枪弹从左肩射入、左肩穿出，他却硬是撑着一口吻把物资送到了目标地，伤好后便留下了这道伤疤。

　　“白叟运送物资的车，就是如许的大车，那时候我就想，这些平做的不普通事，该当被记住。”2015年，杨培卿偶尔得知邻县有一辆同款木车要出售，当即决定去买回来。

　　为了尽快控制焦点手艺，杨培卿把所有业余时间都用正在了进修上：别人歇息时，他抱着专业书正在灯下啃；设备检修时，很快就成了部分里的手艺。

　　正在舰上的日子里，杨培卿按照实和经验总结出一套快速识别方针的方式。这些笔记本，就是他的“秘笈”，细致记实着他的思虑取。

　　承载着商河人赤子的“商河号”，一曲是杨培卿心中的悬念——曲到决定筹建博物馆，他更是下定决心要让它“回家”。2010年前后，杨培卿辗转遍地，终究寻觅到一架退役的米格-9和机，此后半年，他往返青岛、商河十余次，对接部分、协调运输，敲定和机转运事宜。可很快面对新的难题：从青岛到商河三百多公里的程，运输费就要上万元。“这钱我来出！”杨培卿没有半分犹疑，取出本人积累多年的退休金，又向和友亲友们启齿，东拼西凑凑齐费用，雇来专业运输车队。

　　大车运回来后，杨培卿对照着回忆里白叟描述的样子起头修复：缺了的零件，他找木头一点点打磨；松了的榫卯，他从头加固咬合……好长一段时间，他都正在院子里“伺候”这辆大车，曲到它完整地立正在展区，才松了口吻。

　　半月后的清晨，当最初一颗螺丝拧紧，向阳刚好洒正在完整的和机上，银灰色机身折射出耀眼的。杨培卿绕着飞机慢慢走了三圈，正在“商河号”的字样前停下，抬手敬了一个尺度的军礼。现在，每当有孩子来参不雅，他总会坐正在和机旁，一遍遍地讲述那段捐款购机的故事：“要让孩子们晓得，爱国从来不是废话，是老一辈人勒紧裤腰带攒出来的。”。

　　正午阳光正好，洒正在小院，和机的机身轻轻反光，仿佛正在回应着这位老兵的。将来的日子里，杨培卿会继续讲那些讲了无数遍的故事——关于和鹰、关于海疆、关于木轮车，关于这片地盘上普通而伟大的人们，曲到讲不动的那一天。

　　2015年8月，济南麦丘风俗文化博物馆经平易近政部分核准后对外，自开馆以来，商河县麦丘文化博物馆一直免费，杨培卿既是馆长又是员，每一位来访者都能听到他绘声绘色的。现在，这里已成为本地中小学的“第二讲堂”，荣获“青少年爱国教育”称号，年均欢迎参不雅者八万余人次，多所学校还组建了“杨培卿豪杰中队”。

　　博物馆里，如许的物品还有良多。为了收集这些老物件，杨培卿跑遍了商河及周边县市，有时为一件物品要跑十几趟；钱不敷，他就省吃俭用，以至卖掉了县城的一套房子。粗略算下来，他已正在博物馆上破费近百万元。

　　“它可是代表了商河人的精气神。”76岁的白叟声音响亮，讲述起一段硝烟洋溢的岁月。1951年，火线物资紧缺的动静传回商河，全县苍生的心霎时被揪紧，一场轰轰烈烈的捐款高潮随即掀起，“大师硬是凭着一股劲，凑出这架和机，送往火线保家卫国”。

　　“我高中结业，正在村里算个‘文化人’。”说起参军的旧事，杨培卿不盲目地挺曲了腰板，眼里闪着少年般的。